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O autorovi
Michal Přibáň (nar. 1966) působí jako literární historik v Ústavu pro českou literaturu AV ČR. Knižně 
publikoval kapitoly z dějin předsrpnového exilu Prvních dvacet let (Host 2008), vedl autorský tým 
slovníku Česká literární nakladatelství 1949—1989 (2014) a dlouhodobě se zabývá dílem Josefa 
Škvoreckého. Román Všechno je jenom dvakrát je jeho prozaickým debutem.

Anotace
I když se vydáte po vlastních stopách, sami sebe nenajdete. Román o návratech a neshledáních.

Novinář Pavel Klimeš se na prahu středního věku rozvádí, ztrácí rodiče a snaží se najít nové ži-
votní cesty i cíle. V tísnivé bilancující atmosféře se uchyluje ke vzpomínkám na kamarády, s nimiž 
v dětství trávil každé léto na horské chatě v Krkonoších. Na společné dovolené tehdy jezdíval i otcův 
kolega Milan Knot, který však v polovině 70. let podepsal spolupráci se Státní bezpečností. Po roce 
1989 Pavel získává Knotův svazek a někdejšího rodinného přítele v novinách veřejně odsoudí. S od-
stupem pětadvaceti let se však v případu objevují pochybnosti a nesrovnalosti. Přibáňův román 
není jen další reflexí normalizačního období; postihuje i postupné zrání generace aktérů listopado-
vých událostí.

Z ohlasů na knihu
Autor kombinuje postupy různých literárních žánrů, které text pomáhají rytmizovat a střídat v něm 
atmosféry. Knihu lze číst jako intimní milostný příběh, jako detektivní román, autobiografickou 
vzpomínkovou prózu či jako deník z doby normalizace. (…) Dílo inovativně rozvíjí ty nejlepší tradice 

českého románu, jak je známe především z próz Josefa Škvoreckého či Milana Kundery.
Aleš Merenus

Román je promyšlený, ale hlavně „propsaný“ do čtivé, a  přitom nepodbízivé podoby. Baví, 
vztahuje se k mnoha otázkám, které se v současných literárních dílech příliš neobjevují (nebo 
objevují v  nepříliš věrohodném ztvárnění)  — například k  normalizaci, ale i  k  porevolučnímu 
vystřízlivění. A konečně celou knihu chápu jako román, který je doopravdy „prožitý“ — ne však 
autobiografický! — a schopný tuto žitou zkušenost předat dál bez nabubřelých gest, bez sterilní 
výpomoci z rešeršovaných historických prací, bez podbízivých a ublíženeckých stigmat českého 

románu posledních let.
Michal Jareš

Rozhovor
Vydal jste již několik odborných publikací, ale jako prozaik debutujete až v padesáti letech. To sice není 
vysloveně výjimečné, ale obvyklé také ne. Kdy jste zjistil, že chcete napsat román?

Podobné touhy chovám od dětství, takže jsem mnohokrát začal, ale nikdy nedokončil. Chyběla mi 
vytrvalost a asi i sebedůvěra; jako čtenář jsem poznal příliš mnoho dobrých autorů, než abych si 
troufl vydat se s nimi na stejné hřiště. A asi jsem jednal správně: mám rád romány, jejichž autoři se 
můžou opřít o určité životní zkušenosti, a pokud jsem chtěl napsat taky takový, musel jsem právě na 
ty zkušenosti nějaký čas počkat.

Román je tedy autobiografický?

Toto slovo bych nepoužil, protože by mohlo řadu čtenářů odradit. Někdy se za ním totiž schovávají 
i dost banální příběhy, kterým ani fakt, že je někdo skutečně prožil, negarantuje hodnotu či „nosnost“ 
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literárního námětu. Ptáte-li se však na to, jestli má příběh mého románu reálné základy, tak v mnoha 
ohledech skutečně má. Na podnikové chatě v Krkonoších, kam jsem jezdil pravidelně na prázdni-
ny, počátkem sedmdesátých let policisté nepochybně z politických důvodů zatkli jednoho východo-
německého muzikanta s nápadně českým příjmením. Byl to známý mých rodičů, s nimiž to tehdy 
pořádně zatřáslo, a přitom jsme se nikdy nedozvěděli, proč se to stalo a jaké důsledky to pro jeho 
rodinu mělo. V devadesátých letech, kdy jsem pracoval jako novinář, jsem se o jeho případu pokusil 
něco zjistit, bohužel však marně. Při psaní románu mi tedy nezbylo, než si vysvětlení vymyslet. Při 
konstrukci jednotlivých zápletek jsem se rozhodně nedržel vlastního životopisu, nebudu však popí-
rat, že jsem vyšel z osobních a částečně snad i generačních zkušeností.

Generačních?

V románu nejde jen o ty, kteří se v roce 1973 vypravili na nevinný výlet na Sněžku, ale i o nás, kteří 
jsme u toho všeho byli jako děti. V časech nejtužší normalizace jsme si žili svoje víceméně bezsta-
rostné životy, aniž bychom tušili, před jakými dilematy dennodenně stojí naši rodiče a jejich přáte-
lé. Dnes jsme dospělí a k jejich tehdejším postojům se s převahou zkušeností následujících třiceti 
let stavíme přirozeně kriticky. Jenže nám často uniká, že i naše děti jednou budou posuzovat naše 
dnešní dilemata a způsoby, jakými se je snažíme řešit. Patřím ke generaci, která prožila devětaosm-
desátý rok přímo na fakultách, a úvahám o tom, nakolik a za co všechno od té doby neseme generač-
ní odpovědnost, se zejména v posledních letech nedokážu vyhnout. Ani čtenář mé knihy před nimi 
tedy neuteče.

Jak dlouho jste na románu pracoval?

Psát jsem začal v roce 2004 a trvalo mi to — ovšem s jednou velmi dlouhou přestávkou — jedenáct 
let. Je to asi hodně dlouho, ale protože se i v zaměstnání živím psaním (byť jde o psaní textů spíše 
odborné povahy), nebylo úplně snadné usednout každý večer znovu k počítači a znovu se zkoncen-
trovat na podobnou činnost. Nakonec jsem se jakžtakž naučil odpočívat od psaní psaním a doufám, 
že toho ještě někdy využiju.

Co bylo při psaní nejtěžší?

Nejspíš jsem udělal stejné zkušenosti, jako všichni prozaici nad prvním dokončeným dílem. V mém 
případě je to možná o něco roztomilejší, protože je mi padesát a řadu let se pohybuju v literárně-
vědném prostředí, takže by mě hned tak něco nemělo překvapit. Sám jsem se musel občas zasmát, 
jak se v tomto pokročilém věku dozvídám o psaní věci, které jsem třeba vzdáleně tušil, ale dosud 
nepoznal z vlastní zkušenosti. Nejtěžší asi bylo rozpoznat, kdy se mám držet původně vymyšlené 
konstrukce příběhu a kdy je naopak lepší nechat se vést jeho spontánním vývojem. Některé scény 
jsem přepracovával třeba i patnáctkrát, jiné se psaly samy, byť se někdy rozběhly i původně neza-
mýšleným směrem.

Kdo byl vaším prvním čtenářem či kritikem?

Jako první četly rukopis moje žena a starší dcera, protože byly nejspíš zvědavé, jestli ty hodiny, dny 
a týdny, které jsem po večerech a o víkendech proseděl zavřený u počítače, měly nějaký smysl. Pak 
jsem dal knihu přečíst kamarádce, která mi kdysi na fakultě oponovala diplomku a navzdory na-
šemu přátelství ke mně byla oprávněně přísná; předpokládal jsem tedy, že ani teď mě nebude jen 
tak kolegiálně plácat po rameni. Před jinými kolegy z odborného prostředí jsem byl zpočátku spíš 
ostražitý; ostatně když se dozvěděli o mém úmyslu román nejen dopsat, ale i vydat, skoro všichni 
se hned zeptali: A pod jakým pseudonymem? Že bych nesl kůži na trh pod vlastním jménem, to mi 
zprvu nechtěli uvěřit. Někteří mi ale nakonec pomohli, protože uměli položit dost podstatné otázky, 
které mě vedly k důležitým a snad prospěšným úpravám.


